母は今日の日にちや、年号は答えられないが、 「スカートの裏地が長く、 座ると見えるので、短くしてほしい。」 という孫のお願いには、応えられる。 「まち針と糸とハサミを持ってきて」 そうワタシに告げ、 渡すとさっさと裏地にまち針を刺し始めた。 筆 …